Estavam na melhor fase de suas vidas. Interessante notar, no entanto, que trata-se de uma fase nunca identificada no momento em que ocorre. Ou as pessoas lembram-se que “aquela foi a melhor fase da minha vida”, ou imaginam que “daqui a uns dez anos, aí sim, será a melhor fase da minha vida”. Bem, o caso é que é nesse período da vida deles que essa história se passa.

Em uma de suas paradas pelo Brasil, em seu apartamento duplex, bebericava algum drink exótico que ele mesmo havia preparado um pouco antes, cuidadosamente, misturando os ingredientes como se produzisse alguma poção mágica que lhe dava poderes. Enquanto sacudia a coqueteleira ao som de algum jazz clássico, sorvia seu charuto cubano e viajava pela fumaça exalada. A hidromassagem, ligada, aquecia a água que, dali a poucos instantes, também receberia seus ingredientes: óleos, champagne, rosas, e o principal deles, é claro, uma garota.

Como estava só, ainda, quando escutou o som da campainha pensou que era ela. O porteiro não deixaria subir alguém estranho sem avisar. Então, vestido de negro, com sua melhor camisa de seda índia, abriu a porta que dava acesso ao elevador. Não era ela.

-         Cara, tem um corpo no meu porta-malas.

***

A primeira sensação que os dois grandes amigos sempre tiveram ao se encontrar era de alegria, pelos possíveis e prováveis bons momentos que teriam. Não foi o que ocorreu daquela vez. Sua expressão indicava que não estava brincando e o sangue espirrado na camisa lhe dava um tom mais sério que o usual.

-         Entre.

Háum ditado que diz: “você sabe quando tem um amigo quando pode contar com ele para se esconder. Mas você só sabe que tem um verdadeiro amigo quando pode procurá-lo para esconder um corpo”. Esse era o caso.

-         Temos que ligar para o outro também. Ele vai saber o que fazer.

-         Não, não vamos fazer isso! Vai acabar com a vida dele! Cúmplice vai preso também!

-         Mas só ele saberá o que fazer. Só ele pode nos dar um conselho decente. O liqüidificador jamais agüentaria. E onde arrumaríamos porcos famintos a essa hora da noite?

***

O melhor deles, o único que não tinha passagem na polícia (ou, pelo menos, nenhuma que não orgulhasse os outros dois), estava assistindo O Clube da Luta, de novo, em seu telão gigante. Where is my mind?, gritava a música enquanto a cidade toda explodia. Uma de suas partes prediletas. No quarto, duas garotas dormiam, satisfeitas e semi-nuas. Em sua prancheta, o rabisco do que viria a ser o desenho delas dormindo, satisfeitas e semi-nuas. Foi nesse momento em que o telefone tocou.

***

Trinta e seis minutos depois de dois telefones serem colocados no gancho, abre-se a porta de um elevador numa cidade que dorme. Veio o mais rápido que pôde, sem saber ainda o que havia acontecido, mas sabendo que era algo importante – e ruim. Todos aqueles minutos eram tempo suficiente para que sete tequilas fossem tomadas, uma banheira fosse esvaziada e um ótimo compromisso cancelado. Planos mirabolantes já haviam sidos traçados para dar sumiço naquela garota que habitava o porta-malas, mas nenhum deles eram sensatos ou mesmo praticáveis. Ácido. Fogo. Cimento. Terra. Formigas. Quantas histórias já haviam sido escritas, músicas feitas e filmes rodados sobre pessoas que tentam esconder outras pessoas mortas? Em todos eles, que se lembrassem, sempre prendiam o assassino no final.

-         O Mistério do Lago. Nesse acho que não. Era francês, não?

-         Holandês. Fizeram uma refilmagem recentemente, com outro final, mas ficou chato. Eles prendem o assassino.

Eis que o elevador chega. Menos de vinte palavras descrevem ao amigo a situação tenebrosa em que se encontram. “Morta”, “porta-malas” e “não sei como aconteceu” foram algumas expressões utilizadas.

-         Porra, carinha! Que merda!

Silêncio. Ele não costumava usar palavrões. O negócio era sério mesmo.

-         Mas não se preocupe. De acordo com a Lei, todos têm o direito de matar alguém uma vez. Réu primário não pega nada.

-         Mas eu não posso ser réu. Temos que esconder a menina. Ninguém pode saber que ela morreu, que eu a matei. Senão morro de qualquer jeito.

Era uma sinuca de bico. Ao final daquelas frases, o sentimento dos três era aquele mesmo de quando se vê, num jogo de snooker, a sua bola branca indo para o buraco. A impotência de quem sabe o que vai acontecer e não se pode evitar.

***

Na garagem do prédio, madrugada pesada, um porta-malas se abre.

-         Puta merda.

-         Ela é linda.

-         Eu sei.

Parecia dormir, inocente e profundamente, como dorme uma criança satisfeita que sujou-se toda de calda de morango. Seu rosto lembrava a garota de algum filme noir. Era daquelas pela qual qualquer homem faz favores impossíveis, difíceis e demorados, apenas em troca de uma possibilidade remota, seja um sorriso ou uma noite de amor. Coisas que ela, com certeza, não cedia a muitos – e talvez a ninguém.

O dono do apartamento, ao volante, acena ao porteiro, que observa mas não estranha aquele Cadillac rabo de peixe sair com os três amigos noite adentro.

- Esses sabem se divertir, pensa ele, enquanto a lanterna traseira vira a esquina.

(continua...)